Cerita di Sekolah

Mungkin kesalahan terbesarku adalah masuk ke sekolah ini. Isinya orang kaya semua, punya rumah super duper besar, bahkan bawa mobil ke sekolah. Aku cuma naek metromini doang sampai depan pagar sekolah, tinggal di sebuah kosan yang hanya dipakai untuk tidur dan beristirahat. Weekend pun biasanya aku habiskan dengan membaca novel  pinjaman dari perpustakaan sekolah yang koleksi bukunya super lengkap.

Ada untungnya juga sekolah disini. Pertama, karena seragam sekolahnya sama, jadi aku tidak usah minder dengan pakaian. Kecuali kalau ada extrakurikuler. Setiap siswa dibolehkan menggunakan pakaian bebas, tapi tidak sedikit juga yang pakai seragam. Jadi aku ikut-ikutan saja pakai seragam. Keuntungan kedua adalah aku anak yang pintar. Hahaha. Kalau hal ini aku boleh menyombong, karena aku lulus ke sekolah ini beasiswa full dan nilai ujianku selalu masuk 10 besar. Jangan salah, mereka memang anak orang kaya. Tapi mereka adalah orang yang sangat pintar. Hampir semua dari mereka itu pintar. Aku kira anak orang kaya itu kerjanya foya-foya. Tapi mereka juga begitu, suka foya-foya tapi nilai ujian tetap paling tinggi. Makan apaaaa ya mereka.

Aku bersama teman sedaerah lulus beasiswa di sekolah ini. Awalnya kukira hari-hari bakalan mencekam disini dengan bullying, anak-anak belagu, dan sebagainya yang biasa aku lihat di sinetron. Tapi hal ini benar-benar berbeda. Mereka kaya, tapi baik hati. Bahkan anak terpintar di angkatanku, namanya Alvian Razzaq, dia adalah pacarku. Bukan hanya pintar, tapi Subhanallah kaya.  Sesuai dengan namanya 'Alvian Razzaq' yang dalam bahasa Arab berarti 'beribu rezeki'. Seluruh keturunan keluarga Razzaq adalah pemilik saham besar di setiap resort di Dubai. Dia tidak pernah berpikir untuk mengeluarkan uang dan selalu baik padaku dan teman-temanku. Kadang dia juga mau menjemputku di kosan yang jalannya sempit.

Sebenarnya bukan itu inti ceritanya. Bukan karena sekolah megah dan anak-anak pintar. Bukan karena pacarku adalah seorang keluarga Razzaq, tapi karena ada 8 orang cowok yang paling menyita perhatian. Mereka bersahabat, sangat kaya, dan sangat pintar. Semuanya jago di bidang masing-masing (bahkan bidang playboy pun mereka jago) dan aku kagum pada mereka. Dan, yang paling aku kagumi adalah Ferves Leonhart. Blasteran Hongkong dan Amrik yang satu ini selalu membuatku tercengang melihat dia mengemudikan mobilnya. Dia punya koleksi mobil sport mewah dan selalu di bawa ke sekolah. Dalam hal ini belum ada yang mengalahkannya. Pernah suatu kali aku melihatnya mengemudikan ferarri biru metalik super keren di lampu merah. Aku sedang duduk di metromini seperti biasa dan tercengang. Ketika lampu hijau dan kebetulan jalanan sepi, mobilnya sudah hilang menembus angin. Aku dan beberapa penumpang metromini langsung menganga.

Dan ketika ospek, aku membuat kesalahan sehingga Ferves menantangku balapan. Aku bisa menyetir, tapi mobil biasa seperti Toyota Avanza dan yang setipe itu. Dia meminjam mobil temannya yang lain dan aku disuruh menyetir si ferrari biru. Bahkan dalam mimpi pun aku belum pernah mengemudikannya. Bagaimana cara mengemudinya? Kalau ntar tabrakan? Saat itu, dimulailah hari-hari di sekolah…

NB : ini penggalan cerita dari novel saya THE PARTIJ